Oubliés les clavecins d'antan ? ceux de Couperin, de Chambonnières, de Rameau et de d'Anglebert ? Celui d'Alain Louvier est parfois sauvage il est vrai, presque brutal, et ses cordes de boyau s'imaginent de métal peut-être électrique. C'est dans ce moment qu'il ne rêve plus guère aux salons et aux mignardises ; il préfère alors sonner comme un carillon, un gamelang, une vaste lyre traversée de rumeurs chtoniennes. Mais quand le compositeur change le tempérament de son clavecin - quand il réduit la distance entre les touches - c'est toute la délicatesse des grands siècles qui semble resurgir. Entre les notes cristallines (malicieuses d'être si proches), on entend mieux le gras du doigt sur l'ivoire ou l'ébène et le bruit du petit stylet de plume qui rentre dans son logement après avoir pincé la corde. Vincent Loizeau ©